

LASSAMMO FA' DIO...

Di Salvatore Di Giacomo

Salvatore Di Giacomo nacque a Napoli il 12 marzo 1860. Appassionato fin dalla giovinezza allo scrivere venne indirizzato dalla famiglia agli studi scientifici e bravamente frequentò con profitto i primi tre anni della Facoltà di Medicina. Poi un giorno di ottobre del 1886 abbandonò l'aula durante una lezione ed iniziò a lavorare al Corriere del Mattino curando la parte letteraria. Dal Corriere passò al Pro Patria e da questo alla Gazzetta. Come giornalista si distinse soprattutto scrivendo liriche, novelle e drammi. La sua forma, musicale e pittorica insieme, è ammirevole per sobrietà e curatissima in ogni particolare, segnatamente nelle opere in dialetto napoletano; e, quando fine nell'arte, altrettanto aborrente dalla letteratura, dall'enfasi, dagli effetti, da tutto ciò, insomma, che è facile e comune. Passò gli ultimi anni come bibliotecario della Nazionale di Napoli. Vecchio e malato fu nominato Accademico d'Italia nel 1929. Morì a Napoli nella primavera del 1934. Alcune sue liriche furono musicate e divennero famosissime canzoni quali: *Quanno sponta la luna a Marechiaro* o *La luna nova nmez'a lu mare*.

'A dummeneca 'e Pasca
d' 'o mille e novecento, 'o Pateterno
(ca s'è susuto sempe 'int' e primm'ore)
di buonissimo umore
se scetaie mmerz' 'e sette,
fece chiamà san Pietro e lle dicette:
- Piè, siente, stammatina
è na bella iurnata
e ll' aria è fina fina:
vurria fa na scappata
Terra... Che te ne pare?
- Mah! - dicette san Pietro - (santo napulitano e,
mparaviso, capo guardapurtone)
- Mah... Lei siete il padrone!
Vulite vedè 'a Terra? E fate pure...
Però..... vedete... francamente, 'a Terra
è nu poco afflittiva.
V'avesse disgustà?...
- Ma che! Che dici!
Su, vèstiti! Scendiamo...
Dove ci fermeremo? Dove andiamo?...
Napoli!... Che? Ti pare?
- Eh! Sissignore:
se dice: Vide Napule e po' muore!
E senza perder tempo, llà ppe llà,
San Pietro se vestette comilfò:
nu pantalone inglese a quadrigliè,
nu gilè (comm' 'o pòrteno 'e cocò)
tutto piselli verdi in campo blu,
cappiello a tubbo, cravatta a rabà,
scicco stifferio di color rapè,
e un piccolo bastone di bambù.
- Sto bene? - Elegantone!...
Andiamo dunque! - E ghiammo...
Quanto mme piglio 'e guante... -
Ed in un batterdocchio eccoli a Napoli,
in mezzo piazza Dante.
'O Patre Eterno vutaie li' uocchie attuorno,
scanzaie nu tramme, se mettette 'a lente,
proprio come un semprice murtale,
(ma però con accendo forastiero)
dice: - Sai, caro, ma l'è mica male

La domenica di Pasqua
del mille novecento, il Padreterno
(che si è sempre alzato all'alba)
di buonissimo umore
si levò verso le sette,
fece chiamare Pietro e gli disse:
- Pietro, senti, stamane
è una bella giornata
e l'aria è molto buona:
vorrei fare una veloce visita
sulla Terra... Che cosa ti sembra?
- Mah! - disse San Pietro (santo napoletano e,
in Paradiso, capo portinaio)
- Mah... Lei è il padrone!
Volete vedere la Terra? E fate pure...
Però..... Vedete.... Francamente, la Terra
È un po' triste.
Vi dovesse disgustare?
- Ma che! Che dici!
Su, vestiti! Scendiamo
Dove ci fermeremo? Dove andiamo?
Napoli! Che? Ti pare?
- Eh! Sissignore:
Si dice: vedi Napoli e poi muori!
E senza perdere tempo, velocemente
San Pietro si vestì in modo adeguato:
un pantalone inglese a quadretti,
un gilè (come lo portano i viveurs)
a puntini¹ verdi in campo blu,
cappello a tubo, cravatta aannodata
giacca color tabacco
E un piccolo bastone di bambù.
- Sto bene? - Elegantissimo!...
Andiamo dunque! - E andiamo...
Un attimo che mi prendo i guanti... -
E velocemente eccoli a Napoli,
In mezzo a piazza Dante.
Il Padre Eterno girò gli occhi intorno
evitò un tram, si mise il monocolo
proprio come un semplice mortale,
(ma però con accento straniero)
dice: - sai, caro, non è mica male

'n

1 Nel testo: a piselli

questa vostra città! Mi fa piacere
 assai di rivederla: er
 ci mancavo dal secolo passato...
 Ma proprio ha molto, molto migliorato!
 La statua qui davanti
 cosa l'è? L' Aligherio?...
 dicette san Pietro - Questo è Dante.
 Grand' uomo... E questa sulla mano destra
 è la famosa chiesa 'e San Michele:
 quello è il Liceo Vittorio Emmanuele:
 più sopra c'è il Museo. Questo, rimpetto,
 è il caffè di Diodati.
 Ce vulimmo assettà diece minute?
 - Entriamo pure -. E 'o Signore trasette
 in quelle belle sale ornamentate,
 e san Pietro dicette al cammariere:
 - Favorite due mezze limonate.
 Erano 'e ddiece e mmeza
 era bella. A mille a mille
 passavano 'e gente
 pe mmiez' 'a strata e ncopp' 'e marciapiede;
 e vedive mmiscate
 femmene, uommene, grosse e piccirille
 nutricce, serve, prievete e surdate
 Oh, qual vista gentile!
 (dicette 'o Pateterno
 pusanno o' cucchiarino).
 Ma com' è che si dice,
 caro quel mio Pierino,
 che la Terra è infelice?
 Ma guarda, guarda un po' che movimento,
 che scena pittoresca e che allegria!
 Via, son proprio contento...
 Be?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone!
 Non sei della mia stessa opinione?
 Sì - rispunnette 'o vecchìo - e opera vostra
 è certamente tutta chesta ccà:
 certo: chi 'o ppo' negà?
 Però... Vi siete presa 'a limonata?...
 - Embè, usciamo. - Si, ho finito... Allora, usciamo.
 Signori, a tutti!... - Buona passeggiata!
 - Dunque dicevi? - E c'aggia di?... Guardate!
 Tenite mente attorno... Che bedite?
 Che ve pare?... Dicitte.
 'A carità
 Dio guardaie - spaventato. Mmiez' 'a strata,
 stuorte, struppie, cecate, giuvene e bichicchiarielle,
 guagliune senza scarpe,
 vicchiarelle appuiate a 'e bastunciel!e,
 scartellate, malate,
 e ciert' uocchie arrussute
 chine 'e lacreme - e mane
 secche, aperte, stennute...
 - 'A carità!...
 Sta voce
 e voce a centenara
 sentette, 'a tutte parte,
 disperate, strellà:

questa vostra città! Mi fa molto piacere
 rivederla:
 ci mancavo dal secolo passato...
 Ma è proprio, molto migliorata!
 La statua qui davanti
 di chi è? È dell'Alighieri?
 No – disse san Pietro – Questo è Dante.
 Grande uomo... E questa a destra
 è la famosa chiesa di San Michele:
 quello è il Liceo Vittorio Emanuele:
 più sopra c'è il Museo. Questo, di fronte,
 È il caffè Diodati.
 Ci vogliamo fermare dieci minuti?
 - Entriamo pure – E il Signore entrò
 in quelle belle sale ornate
 e san Pietro disse al cameriere:
 - Per cortesia portateci due mezze limonate.
 Erano le dieci e mezza
 e la giornata era bella. Migliaia
 erano le persone che passeggiavano
 in mezzo la strada e sopra il marciapiede;
 e si vedevano mischiati
 femmine e maschi, grandi e bambini
 balie, serve, preti e soldati
 Oh, che bel vedere!
 (disse il Padre Eterno
 Posando il cucchiaino)
 Ma come si dice,
 caro il mio Pierino²
 Che la Terra è infelice?
 Ma guarda un po' che movimento,
 che scena pittoresca e che allegria!
 Via, sono proprio contento...
 Beh?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone!
 Non sei della mia stessa opinione?
 Sì – rispose il vecchio – e opera vostra
 è certamente tutta questa qua:
 Certo: chi lo può negare?
 Però... Avete bevuto la limonata?
 Signori, a tutti!... Buona passeggiata!
 - Dunque dicevi? - E cosa debbo dire? Guardate!
 Guardatevi attorno.... Che vedete?
 Che vi pare? Dite
 La carità
 Dio guardò – spaventato. In mezzo la strada,
 storpi, ciechi, giovani e vecchierelle,
 bambini senza scarpe,
 vecchiette appoggiate al bastone,
 persone handicappate, malate,
 e certi occhi arrossati
 pieni di lacrime – e mani
 secche, aperte, stese...
 - La carità!...
 Questa voce
 e voci a centinaia
 sentì da tutte le parti,
 disperate, strillare

- No -

e 'a iurnata

- Si, ho finito...

e quase lle parette
dint' a n' eco e 'a luntano,
sentì 'ò stesso lamiento....
- 'A carità!...
Cu na resella amara,
e allisciannose 'a barba a franciscana,
suspirai: - Nun c'è che fa'!...
Mo nu' ve frasturnate, sentite a me:
mo iammuncenno 'a ccà:
piuttosto quando siamo in Paraviso
se ne riparlerà...
- Come?... Non ho capito... -
'O Patre Eterno
capuzziava, parlava isso sulo,
teneva mente in aria... Tutto nzieme
fece segno c' 'a mano. E nu lenzulo
scendette sulla Terra lentamente,
lo stendettero a terra in piazza Dante
nu centenaro d' angede
tutte vestute 'e velo
nce ammontunaino, dinto, 'e puerielle,
e s' 'è purtaino 'ncielo...

A Mappata

Figurateve nu poco
sta mappata ca pe li' aria
abbuffava,
se sbuffava - e viaggiava
ncopp 'o viento - chiena 'e strille,
chiena 'e ggente - Cchiù de mille!
Figurateve nu poco che nzalata e c' ammuina!
Chi chiagneva, chi rereva,
chi alluccava: « I' mo mm' affoco! »
Chi Cantava - chi chiamava:
- Neh, Totò!... - Peppi!... - Giova'!...
Donn' Aniè! - Don Ferdinà...
- Mo addò iammo?... - E ba' nce 'ò spia!...
- Chi s' 'a fatta 'a pippa mia?...
- Prufessò!... - Pronto... - Addò state?
- Sto cchiù ncoppa... - A voi! Sapete,
abbarate addò sputate...
- Ma che ghiammo 'int' 'ò pallone...
- Pe', tenisse nu muzzone?...
- Bu! Bu! Bu!... - Chi è?... Passa llà!...
- Nun buttà!... - Sode cu 'e mmane!
- Neh, chiamateve a stu cane... »
Appena miso pede mparaviso
Il' angede mmiez' a Il' erba 'e na vallata
se fermaino mparanza
e pusaino 'a mappata,
ca pe dduie tre minute se muvette,
ruciuliaie pe terra e, tutto nzieme,
s' arapette essa stessa. E se sentette
'a voce 'e n' ommo ca diceva a li' ate:
- Uscite, miei signò, simmo arrivate!...

A tavuliata.

Mmiez' a nu scampagnato, addò nasceva
vicino a viuletta a margarita,
ncopp' a Il' èvera corta, ca luceva

e quasi gli sembrò
di udire un eco e da lontano,
udire lo stesso lamento
- La carità!...
Con un risolino amaro
e lasciandosi la barba francescana,
san Pietro sospirò: - Non c'è che fare!...
Ma ora voi siete frastornato, sentitemi:
ora andiamocene da qui:
magari quando saremo in Paradiso
se ne riparlerà...
- Come?... Non ho capito.... -
Il Padre Eterno
scuoteva il capo, parlava da solo,
teneva la mente in aria... Tutto a un tratto
fece segno con la mano. E un lenzuolo
scendette sulla Terra lentamente
lo stendettero a piazza Dante
un centinaio di angeli
tutti vestiti con i veli
ci misero dentro i poveri
e lo portarono in cielo...
San Pietro

Un fagotto

Figuratevi un poco
questo fagotto su per l'aria
ogni tanto si gonfiava
sbuffava - e viaggiava
sopra il vento - pieno di strilli,
Pieno di gente - Più di mille!
Figuratevi un po' che mescolamento e confusione!
Chi piangeva, chi rideva,
chi gridava: «io mi sto soffocando!»
Chi cantava - chi chiamava:
- eh, Totò!... - Peppi!...Giovà!...
Don Nello! - Don Ferdinando...
- Ma dove stiamo andando?... - qualcuno lo chieda!
- Chi ha preso la mia pipa?
- Professore! ... - Pronto... -Dove state?
- Sto più su... - A voi! Sapete,
State attento a dove sputate....
- Ma dove siamo, in un pallone...
- Peppino, hai per caso una sigaretta?
- Bu! Bu! Bu!... - Chi è?... Fatti in la!
- Non gettare!... Fermo con le mani!
- Ehi, chiamatevi questo cane...»
Appena messi i piedi in Paradiso
gli angeli in una vallata in mezzo all'erba
si fermarono
e posarono il fagotto
che per due o tre minuti si mosse,
rotolando per terra e, tutto in una volta,
si aprì da solo. E si sentì
una voce d'uomo che diceva agli altri:
- Uscite, signori miei, siamo arrivati!

La tavolata.

In mezzo alla campagna, dove nascevano
violette e margherite,
sull'erba corta, che luccicava comm 'o velluto nfufo,

come un velluto bagnato,
 quattro tavole, pronte
 e apparecchiate a Il' uso
 d' 'e megliie risturà,
 pareva ca dicessero: - Venite!
 Favurite a mangià!... -
 E che ce steva esposto! 'A megliia carne,
 'o meglio pesce, 'e frutte cchiù assurtite,
 cchiù gentile e cchiù ffine:
 'a mela, 'a pera, 'o fenocchiello, 'a fava,
 a nanassa, 'o mellone,
 Il' uva, 'e nnoce, 'e bbanane, 'e mandarine,
 e tutto 'o bbene 'e Dio fore staggiene.
 Vine paisane, e vine mbuttigliate
 col sùvero d' argento e l' etichetta,
 liquori delle frabbiche premiate,
 curassò, strega, cùmmel e anisetta:
 e in mezzo a questi (pe fa na sorpresa
 furastiero) a qualche povero forestiero)
 preffino il vischisodo a marca inglese!
 Avite ntiso maie
 e nubilta'?)
 Ve ricordate quanno Sciosciammocca
 e gli altri straccioni
 con l' acquolina in bocca
 guardano ncopp' 'a tavula 'e mangià
 chella bella zuppiera 'e maccarune?
 Non dico altro. Pe quase mezz'ora
 Ato nun se sentette
 (mmiez'a tutta sta gente
 ca mangiava, bbeveva,
 piacere)
 ca 'o ru mmore d' 'e piatte e d' 'e furchette'
 e 'o drì ndrì d' 'e buttiglie e d' 'e bicchiere..
 E all'urdemo d' 'o pranzo
 (nu poco fatto a vino)
 s'aizaie nu cecato
 'e na trentina d'anne.
 Doie tre vote tussette,
 s' addrezzaie, sputaie, fece n'inchino,
 e stu brinnese, a voce auta, facette:

'O brinnese.

Cumpagne e care amice! Premmettete
 c' a stu bello signore,
 ca nce ha fatto l' onore
 'e ce mmita' cca' ncoppa
 a bèvere e a mangia',
 io gli rivolgio nella, sua presenza,
 ricanoscenza, come attestato di
 quattro parole p' 'o ringrazià!
 Grazie, grazie, signo'! ... Grazie! Vv' 'o dico
 a nomme 'e tutte chiste sfurtunate,
 saziate,
 e ca p' 'a primma vota,
 senza stennere 'a mano,
 mmiez a lì' aria addurosa 'e stu ciardino
 hanno pruvato 'o broro, 'a carne, o vino!...
 Ccellenza! E cumpatite sti pparole,
 ca so' napulitane

quattro tavole, pronte
 e apparecchiate per l'uso
 come dei migliori ristoranti
 Pareva che dicessero: - Venite!
 Venite a mangiare!... -
 E cosa c'era esposto! La carne migliore,
 il mesce migliore, la frutta più assortita
 e la più saporita:
 mele, pere, finocchietto, fava,
 ananas e melone,
 uva, banane, noci e mandarini,
 E tutto il ben di Dio fuori stagione.
 Vino paesano e vino imbottigliato
 con sughero argentato e l'etichetta,
 liquori di premiate fabbriche,
 curazon, strega, kummel e anisetta,
 e in mezzo a questi (per fare una sorpresa a quacche puverliello

Perfino il whisky e soda di marca inglese!

Avete mai visto

Miseria

"Miseria e Nobiltà"?)

Vi ricordate quando Sciosciammocca e chili' ati straccione,

con l'acquolina in bocca
 guardano sulla tavola e poi mangiano
 quella bella zuppiera di maccheroni?
 Non dico altro. Per quasi mezz'ora
 altro non si sentì
 (in mezzo a tutta questa gente
 che mangiava, beveva e

e sciglieva a

e che sceglieva a piacere)

che il rumore dei piatti e delle forchette
 e il drin drin di bottiglie e bicchieri...
 Una volta finito il pranzo
 (ancora sotto l'effetto del vino)
 si alzò un cieco
 di circa trent'anni.
 Fece due o tre colpi di tosse,
 si mise dritto, sputò, fece un inchino,
 e questo brindisi, a voce alta, fece:

Un brindisi.

Compagni e cari amici! Mi sia concesso
 che questo bel Signore,
 che ci ha fatto l'onore
 e ci ha invitato qui su
 a mangiare e bere
 io gli rivolgo, in sua presenza,
 quattro parole per ringraziarlo!
 Grazie, Signore!... Grazie vi dico
 a nome di tutte questi sfortunati

come attestato di

ca se so'

che si sono saziati

e per la prima volta,
 senza stendere la mano,

in mezzo a quest'aria profumata di questo giardino
 hanno assaggiato il brodo, la carne, il vino!...
 Eccellenza! Accettate queste parole
 dette in napoletano

e nun so' ttaliane
 comrne ve mmeretate!
 Io nun aggio pututo stunà!
 Nun me pozzo applicà!...
 Guardate!... Io nun ce veco! 'A che so' nnato
 io nun beco a nnisciuono!...
 So' cecato, guardate... So' cecato!
 Ccellenza, e che piatà!... -
 'A voce ile mancaie. Chiagneva...
 'A mano ca teneva 'o bicchiere
 s'acalaie chiano chiano
 e 'o pusaie ncopp' 'a tavula. Isso stesso
 risturbato,
 se chiaie lentamente mt' 'e ddenocchie,
 e, cadenno assettato e abbandonato,
 fissaie dint' 'o bbacante 'o gghianco 'e ll'uocchie...

Nonnanonna.

- Oi suonno, Suonno!...
 Suonno, ca te ne parte 'a ll'uriente,
 e nun t'abbence prencepe o rignante,
 oi Suonno, e vienetenne lentamente,
 e, mponta 'è pede, férmete ccà nnante...
 E, si si' piatuso e si' putente,
 stienne sta mano, e adduorme a tuttuquante...
 Vienece, suonno!...
 Te manna San Giuseppe 'a Bettalemme,
 e, sotto 'a porta, chi te mmosta a via
 Vergene Maria... con un ramo di viole la
 (E chi te chiamma ccà, Suonno, tu 'o ssaie,
 so' chille ca cuntente
 nun se scetano maie...)
 Vienece Suonno!
 tu nchiudele ll' uocchie doce doce,
 cornm 'e nchiudiste a Giesù Cristo ncroce...)
 'O Suonno s' accustaie... Ma n' ombra nera
 lle cammenava appriesso,
 un'ombra alta e sottile,
 - c' appena isso 'a vedette e se fermaie-
 s'acalaie, ll'afferraie,
 s' 'o strignette int' 'e bbracce forte forte
 e, cu nu filo 'e voce, lle dicette: «Vattenne!
 Morte...» Fammi passare. Io sono la Morte...»
 - E mo che dice?... - dicette a San Pietro
 'o Patre Eterno – Guarda!
 Nun è meglio accussì? Tutta sta gente,
 tumentata e nnucente
 ncopp' 'a Terra che turnava a fa?
 Doppo n' ora felice c' ha passata,
 guarda, è passata ìnt' 'a l' eternità...
 c' a mano stesa - La!... Guardate!... la!... con una mano stesa
 e trattenenno 'o sciato,
 san Pietro lle mmustaie ca quaccheduno
 ch' era rummaso aizato
 mo se vutava attuoerno - e se muveva...
 - Là!... Na femmena!...
 E chella,
 comme fosse mpazzuta,
 cammenava, curreva,
 nciampcava e cadeva,

e non in italiano,
 come voi meritereste!
 Io non ho potuto studiare!
 Io non mi posso applicare
 Guardate!... Io non ci vedo! Da quando sono nato
 io non vedo a nessuno
 Sono cieco, vedete... sono cieco!
 Eccellenza, abbiate pietà!... -
 La voce gli mancò...
 In mano teneva un bicchiere
 che abbassò piano piano
 e posò sopra la tavola. Come se lo stesso vino 'o fosse
 l'avesse disturbato,
 lentamente si chino sulle ginocchia
 poi di colpo cadde sulla sedia e rilassato,
 fissò nel vuoto con il bianco degli occhi...

Ninna nanna.

- Oh, Sonno, Sonno!
 Sonno che vieni dall'Oriente,
 che nessuno può fermare, né Principi o Regnanti,
 oh Sonno, avvicinati lentamente,
 in punta di piedi, fermati qui d'avanti...
 E se sei pietoso e sei potente,
 stendi la mano e addormenta tutti quanti...
 Vieni, Sonno!
 Ti manda San Giuseppe da Betlemme.
 E da sotto la porta, ti mostra la strada cu nu ramo 'e viole, è 'a
 Vergene Maria
 (E chi ti chiama qua, Sonno, tu lo sai,
 sono quelli che contenti
 non si sveglieranno mai...)
 Vai da loro Sonno!
 tu chiudigli gli occhi dolcemente
 come li chiudesti a Gesù Cristo in croce...)
 Il Sonno si accostò... ma un'ombra nera
 gli camminava appresso, n' ombra lunga e liggiera,
 - che appena lui la vide si fermò -
 si abbassò, lo afferrò,
 se lo strinse tra le braccia forte forte
 E, con un filo di voce, gli disse: «Vattene! Famme passà. Sò 'a
 - E adesso cosa dici?... Disse a san Pietro
 Il Padre Eterno – Guarda!
 Non è meglio così? Tutta questa gente,
 straziata e senza colpa
 Sopra la terra che tornerebbe a fare?
 Dopo aver trascorso un'ora di felicità,
 guarda, è passata nell'eternità... - Là!... Guardate!... Là... là!...-
 trattenendo il fiato,
 san Pietro gli fece vedere che qualcuno
 era rimasto in piedi
 ma si guardava attorno - e si muoveva...
 - La!... Una donna!...
 E lei,
 come fosse impazzita,
 camminava, correva,
 inciampava e cadeva,

e s'alzava... E fuieva...
 Chiammatela! Addò va?!...
 - Zitto... - dicette 'o Padre Eterno – Zitto...
 Lass' 'a fa... lassa 'a fa...!
 Cade 'a cielo, 'a mammarella,
 puverella, puverella...
 Curreva, fuieva
 pe nnanz"e cumpagne passanno,
 (ca nun se muvevano cchiù)
 sperduta, - abbeluta,
 chiagnenno, tremmano,
 mpauruta, sbattuta,
 curreva, curreva 'int' a ll' ombre
 e dint' 'o silenzio d' 'a sera,
 Nannina 'a pezzente...
 E, senza sapè cchiù addo ieva
 curreva, curreva...
 Nfi a che - tutto nzième -
 Dio!... se sentette
 manca' sott' 'e piede 'o tterreno.
 Scinne, scinne, puverella
 ca - 'int' 'a notte chiena 'e stelle -
 na palomma e notte
 cu nu triemmolo 'int' 'e scelle..
 Scinne nterra, palummella,
 passa 'e monte, passa 'o mare,
 vola, sciulia, scinne... Va,
 ll' aria è 'a toia. Te porta 'o viento
 si te stracque e t' abbandone
 Quanta miglie staie facenno?
 Nu minuto e nne faie ciento -
 e quant' ate, p' arrivà!...
 Ma mo luceno, 'a lontano,
 luceluce a mmeliune...
 E so' lume... E 'a luna, 'a luna
 già' fa 'o mare nnargentà...
 Scinne - scinne... Si' arrivata...
 Guarda... 'A ìlla... Napule! 'A ì' llà!...
 Marnmarè, ringrazia Dio...
 Nanninella 'a pezzente
 guardaie ccà, guardaie llà', s' urizziintaie,
 e truvaie finalmente
 'a via d' 'a casa soia.
 una
 a Sant' Eliggio. E dint' 'o vico scuro
 sciuliava ncopp' 'o muro
 nu raggio 'e luna.
 - Ninno!
 Ninno!
 Sto ccà!... Mamma è turnata!...-
 E 'a porta, mez' aperta e meza nchiusa,
 e nu vascio vuttaie cu na spallata.
 Trasette 'e furia. Currette addò steva
 nu piccerillo dint' a nu spurtone...
 s' acalaie... Chillo povero guaglione,
 c' appena appena teneva nu mese,
 sennuzziava, cu 'è manelle stese...

Lassammo fa' Dio...

si alzava e scappava...
 Chiammatela! Dove va?!...
 - Zitto.... -disse il Padre Eterno – Zitto...
 Lasciala fare.... Lasciala fare...!
 Cadde dal cielo, la mamma,
 povera povera...
 Correva, fuggiva
 passando davanti ai compagni
 (che non si muovevano più)
 sperduta, sbalordita,
 piangendo, tremando,
 impaurita, avvilita,
 correva, correva nell'ombra
 e dentro il silenzio della sera,
 Nannina la mendicante...
 E senza sapere dove andare
 correva, correva...
 Finché – improvvisamente -
 Oh Dio!.... Si sentì
 mancare il terreno sotto i piedi.
 Scendi, scendi, poverina
 che – come in una notte piena di stelle -
 una farfalla di notte
 batte le ali e scivola...
 Scendi, farfallina,
 passa i monti e passa i mari,
 vola,volteggia, scendi... Va,
 L'aria è tua. Ti porta il vento
 se ti stanchi e ti abbandoni
 Quante miglia stai facendo?
 In un minuto ne fai cento -
 e quante ancora per arrivare!...
 Ma ora luccicano da lontano
 milioni di luci...
 E sono lumi... E la luna, la luna
 già fa argentato il mare...
 Scendi – scendi... Si, è arrivata...
 Guarda...Ecco là Napoli! Là!...
 ringrazia Iddio...
 Nannina la mendicante
 guarda di qua, guarda di là, si orizzontò,
 e trovò finalmente
 la via di casa sua.
 Suonava l'una
 a Sant'Eligio. E dentro il vicolo
 si rifletteva sopra
 un raggio di luna
 - Figlio!
 Figlio!
 Sono qua!.... Mamma è tornata!...
 E la porta mezza aperta e mezza chiusa
 spalancò con una spallata.
 Entrò con veemenza. Corse dove stava
 un bambino dentro una sporta...
 sì abbassò.... Quel povero bambino,
 che aveva appena appena un mese,
 singhiozzava, con le manine stese...

Uh

Sunava ll'

Lasciamo fare a Dio...

Nanninella 'a pezzente

ll' arravugliaie dint' a nu sciallo vecchio,

s' 'o pigliaie mbraccia - s' 'o strignette mpietto,

e dint' 'o chiaro 'e luna,

e asciuttannose li' uocchie a 'o mantesino,

'addurmette nzino.

Nannina la mendicante

lo avvolse in un vecchio sciale,

se lo prese tra le braccia – se lo strinse al petto

e dentro al chiaro di luna,

asciugandosi gli occhi con il grembiule lle dette latte e - s'

gli diede il latte e - lo addormentò sul grembo.